植此青绿太子山①丨林海护源——石缝中耕耘出的生态奇迹

编者按

植一山青绿，护一库碧水。作为南水北调中线工程核心水源地的关键生态屏障，淅川太子山林场一代代护林人，择一山、守一生，扎根荒山、深耕林海。跨越半个世纪的接续奋斗，他们在贫瘠石缝间拓荒植绿、久久为功，硬生生将昔日荒山秃岭雕琢成满目青绿，用坚守筑牢渠首生态防线。

“中国好人”、“出彩河南人”、感动中原年度集体等多项重磅荣誉，是岁月对这群深山护绿者的最高礼赞，更是对他们薪火相传、默默奉献的深情致敬。本报今起推出“植此青绿太子山”系列报道，以多元视角聚焦护林人的平凡坚守与暖心故事，深度记录渠首林海的蝶变历程与生态守护的动人答卷，敬请关注。

今日的淅川太子山林场翠林绵延，满目葱茏。全媒体记者 陆杨 摄

浩渺丹江烟波漫卷，豫鄂交界水天一色。有“小太平洋”之称的丹江口水库，水域向南渐次收窄呈葫芦口形态，一座山峰探入湖面，勾勒出五道秀美湖汊。相传，古楚国太子安葬于此，故名太子山。太子山林场位于河南西南部，距淅川县香花镇直线距离约20公里。

半个多世纪前，太子山还是一个不毛之地。五十余年来，三代护林人扎根于此，在石头缝里凿出万亩林海，将森林覆盖率从不足30%提升至92%，以生态屏障守护丹江口水库水质常年稳定在Ⅱ类及以上。

石漠化，曾让清水廊道受到威胁

要读懂太子山护林人坚守的意义，必须先理解他们面对的“敌人”有多顽固——那是被称为“地球癌症”的喀斯特石漠化。石漠化，亦称石质荒漠化，是指因水土流失而导致地表土壤损失，基岩裸露，土地丧失农业利用价值和生态环境退化的现象。

时光倒回至1975年太子山林场建场之初。展现在拓荒者眼前的，是一片乱石林立、山风卷着沙尘肆虐的荒山秃岭。“刚来那会儿，山上光秃秃，脚下硬石头，别说种树，路都难走。”8月25日，76岁的第一代护林员尚锁牛回忆起当初场景，仍感慨万千。

这并非寻常荒山。太子山林场占地22平方公里，位于丹江口水库“出水口”关键位置——库水进入南水北调中线工程总干渠前的最后一道生态屏障。地位特殊，不容有失。当时，淅川全县石漠化面积达125万亩，其中55万亩为重度石漠化；太子山区域情况更为极端，石多土薄，植被稀疏，肥力低下，几乎没有天然涵养水源能力。

每逢雨季，暴雨裹挟着泥沙碎石，顺着山势直冲入丹江。光秃秃的山坡留不住任何土壤和雨水，水土流失像一道无法愈合的伤疤，持续刺痛着南水北调中线工程核心水源区——丹江口水库。

“山有多绿，水就有多清。”对太子山而言，这句话有着沉甸甸的重量：如果这片荒山无法变绿，下面的清水廊道就将无从谈起。守护渠首清水使命，最终落在了护林人肩上。

“鱼鳞坑造林法”，巧向荒山夺新绿

1975年，原丹江口库区林场正式成立，156名拓荒者响应号召，挺进了这片荒芜山岭。队员们搭起简陋“庵棚”，天为被，地当床。

石头缝里植绿，每一步都是对生态韧性的无声见证。没有土，他们肩挑手提，从山下运来一筐筐泥土；没有水，他们翻过数道山梁，到沟谷中一担担取水；山上难觅立足之地，他们一手攀住藤蔓，一手护稳树苗，以身体为支点，在石隙间刨出小坑，再将树苗轻轻放入、扶正、培土。

“一镢头下去，碰到石头，震得胳膊和心口疼。有时镢头弹起来，会砍到脚背脚脖。”尚锁牛这句描述，是第一代护林人造林场景的真实写照。到了夏天，山上湿热如密不透风的蒸笼，队员们常因中暑而头晕恶心。当时，提前存储的雪水，是他们唯一的解暑“良药”。

经多次试验，尚锁牛等人发明了“鱼鳞坑造林法”：在陡峭山坡上，依山势倾斜角度和岩石分布规律，开挖出一个个半圆形树坑，沿等高线排列，呈“品”字形交错分布，从山顶到山脚层层叠叠铺开。

这些看似简单的设计，藏着实打实的科学道理：当雨水顺坡而下时，每一个树坑都是一道微型拦水坝，将雨水层层拦截，最大限度把雨水截留在栽植穴内，既保住了土壤，又节约了浇灌用的淡水。靠着这个土办法，树苗成活率从最初不足三成，一下子提升到八成以上。

“底肥栽苗法”，改良土壤厚植根基

1984年，历史接力棒交到了陈人范等人手中。他们接过的不只是铁锹，更是未竟的绿色事业——彼时，林场仅完成三分之一造林任务，剩余区域坡度更陡、土层更薄、岩石更硬。

太子山林场76岁的第一代护林员尚锁牛，演示“鱼鳞坑造林法”  全媒体记者陆杨 摄

“坑多挖深一寸，土多填厚一分，树苗就多一分活路。”今年64岁的陈人范常跟队员们这样说。朴素信条支撑着他扎根山林42年，也被第二代护林人奉为造林核心准则。

在“鱼鳞坑造林法”基础上，陈人范和队友们又摸索出“底肥栽苗法”——这是专门针对石质土壤的改良方案：日常巡护间隙，他们随手收集山间枯枝落叶、杂草藤蔓，集中堆积在鱼鳞坑内，任其在自然环境中腐熟发酵，变成养分充足的天然腐殖土；栽苗时，再将这些土填入树坑做底肥，改良贫瘠的石质土壤，锁住水分、提升地力。从此，“鱼鳞坑+底肥土”的组合，成了太子山林场代代相传的造林“标准工艺”。

如果说第一代护林人的主要任务是造林，那么第二代护林人则是在“管”字上倾注了大量心血——其难度，丝毫不亚于造林。每天天刚破晓，他们就揣着干粮进山，清理杂草、修剪枝叶、防虫防火、巡查盗伐、加固树苗根部的石埂，直到暮色四合才返回住处。

在陈人范的带动下，护林队员们形成了一整套严格的管护流程：每片新造林地，都有专人负责“包栽包活”；每棵成材树，都要经过多次巡查，确保没有病虫害、没有盗伐痕迹。

科创赋能，助力一渠清水奔千里

2024年，计算机专业毕业、在外打拼多年的陈博韬，辞去稳定工作返乡。他是退休护林员陈人范的儿子，更是太子山林场新传人——和前辈不同，他给护林事业插上了科技“翅膀”。

上班没多久，陈博韬就为林场购置了首台无人机。过去，巡查一个工区山林，护林员要沿着山路步行整整一天；如今，无人机仅需半小时，就能完成整个工区全覆盖巡查，通过高清摄像头将地面情况实时传回控制台，哪里有病虫害痕迹、倒伏树木、火情隐患，监控屏幕上一目了然。

在他的牵头下，林场很快搭建起智能化监测体系，形成“天上无人机、水面巡逻船、岸上智能监控”的立体化管护格局。无人机定期对偏远山区巡查，消除人工巡护“盲区”；水面巡逻船每天沿着库岸线巡查，及时拦截漂浮物和污染物；岸上智能监控摄像头实现重点区域全天候覆盖，一旦发现异常情况，系统会自动向护林员手机发送警报。

除了无人机巡护，林场还引入水质在线监测系统，实时将丹江口水库水质数据上传相关部门监控平台。林火视频监控、森林病虫害监测系统等一系列智能化设备和技术，也陆续在林场落地应用。

…………

截至2026年8月，南水北调中线工程累计调水突破800亿立方米。这一渠清水，从丹江口水库总干渠出发，一路润泽豫、冀、京、津近1.18亿群众。太子山林场2.8万多亩林海，宛若一道天然生态屏障，默默守护着清水廊道的安全。

夕阳西下，晚风穿林而过，丹江口水库泛起粼粼波光。“大半辈子吃的苦，都值了！”尚锁牛伫立在山岗上，望着连绵青山和碧波荡漾的丹江水，喃喃道。

一山碧绿，一江清流。太子山林场三代护林员用行动证明：平凡坚守，能创造出震撼世界的生态奇迹；普通人的奉献，能撑起关乎国计民生的战略全局。他们是护林人，是南水北调水源地的忠诚卫士，是无愧于时代的生态英雄！