​潘河记忆

潘河记忆

于秀海

　　晨雾漫过七峰山南麓时，黑龙潭的泉眼吐出第一串水珠，潘河，要在方城这片美丽的土地上绕过二十二道弯，然后与赵河、唐河相拥向长江奔去。而穿城而过的六公里，是潘河最温柔、最迷人的模样。

　　橡胶坝把潘河水流叠成五级台阶，阳光初照，像给绿绸缎镶了金边，吊式走道在水面晃悠，晨练的老人踩上去，鞋跟儿敲出嗒嗒的节奏，惊飞了芦苇丛里打盹的白鹭。岸上石雕的围栏上，爬满牵牛花，紫色的小喇叭对着河水喊话，对岸的垂柳就摇着绿辫子演起双簧。

　　河上面八条玉带是连接两岸的纽扣。晨光里，卖豆腐脑的三轮车碾过拱桥，铁桶里的甜香漫过栏杆；暮色中，上学的孩子趴在彩虹桥的护栏上，看钓鱼人把银光闪闪的鲫鱼放进竹篓。最热闹的是桥的两端，一桌桌的棋牌从春天摆到冬天，马扎子围成圈，楚河汉界边的争吵比河水还急，输了棋的老头摸摸胡子，转头买个冰淇淋，蹲在柳荫里看大妈们跳广场舞。

　　我总疑心潘河偷了江南的绿，或是搬来了苏州的柔。河岸边的游园里，百日红和月季花争俏，栀子花和紫薇轮流坐庄，泡在水里的莲花仰天大笑，低垂入水的柳叶给空气带来了湿润的甜。晨练的老太太挥舞着红绸缎，受惊的蝴蝶竟跟着舞步飞起来，羽毛球场甚是热闹，成群的蜻蜓也来助阵。傍晚，戏迷们支起音响，豫剧《花木兰》唱段刚起，就有遛弯的人跟着唱上了曲剧《卷席筒》，惊得树梢上的麻雀扑棱棱乱飞，翅膀上都沾满了调子。

　　住在河边的张大爷最懂潘河的脾气。他说橡胶坝涨水时，能听见鱼儿集合开会的声音；在干燥的秋冬里，整个河面上会升腾起能拧出水的雾，洒满城区。他的竹椅总摆在老柳树下，钓竿斜倚着树干，鱼线在水里轻轻晃悠，人却眯着眼听着对岸拉响的《二泉映月》，鱼钓没钓到无所谓，要紧的是融入潘河亲和柔润的画面中。

　　暮色把河水染成墨绿时，两岸的路灯次第亮起射向远方，水边吊桥下五颜六色彩灯的光斑在水面游弋，像谁打翻了装萤火虫的瓶子。纳凉的市民坐在岸边的长条椅上，听微风讲述着往日的故事，畅想着幸福的未来生活，听得鱼儿都欢蹦起来。这时，有晚归的游船驶过，马达声惊起一群水鸭，翅膀划破水面的刹那，我忽然懂得：所谓宜居，不过是晨光中有鸟鸣，暮色中有饭香，流水里飘着日子的碎光。

　　潘河不说话，只有六公里的温柔，却把方城人的日子泡得软软的、甜甜的。离开时，我带了一瓶河水，后来发现，瓶壁上凝结的水珠，竟和记忆里的晨光一个颜色。