在我52岁的夏秋交替之际，我终于下定了去做一次肠胃镜检查的决心。
2026年8月5日，我鼓起勇气，走进县人民医院，准备做我人生第一次肠胃镜检查了。说起这种检查，两年前我都有这样的想法了，一来是因为听说这种检查很遭罪，二来是因为自己也害怕有问题，所以一直拖着。可近两年来，肠胃的种种不适促使我狠下心来做一次肠胃镜检查了。
医生询问了我的一些情况后，让我做了前期的心电图和血常规免疫四项检查后，对胃肠镜检查进行了预约。内镜检查处的人可真不少，医生给我预约到两天后的上午，在给我详细介绍了相关清肠的事宜后，我便离开了医院。
从医院回来，我就按照医生的建议，开始吃流质食物了。6日晚饭时间，我的第一次清肠开始了。清肠的药水甜中还带些咸涩味，刚开始喝还没觉得难喝，可随着药量的加大，一种难以下咽的感觉浮上心头，但为了顺利的检查，我也顾不了那么多了，在不到一个小时的时间里，我喝完了1000毫升的药液。果不其然，在随后的三个小时内，我跑厕所不下10次。而7日清晨4点，还有第二次的清肠，于是我定好闹钟，便沉沉睡去！
7日凌晨3:58，闹铃准时响起，我也翻身下床，开始了第二次清肠，从喝第一口就难以下咽，我强忍着喝完了1000毫升的药液，最后一口，差点呕吐出来，又跑了5、6次厕所后，7:35我和妻子一起来到了医院，等待着手术的进行。
大概在9点左右，喊到了我的名字，走进检查室，侧卧在检查台上，护士为我注射的麻药，我便沉沉入睡，当我醒来时，胃镜已检查结束，护士又为我注射了麻药，进行肠镜的检查。可能是麻药剂量不够，检查还没结束，我便醒了，只觉得腹部疼痛袭来，旁边的护士还说:“也快结束了，不再给你注射麻药了！”这时又听检查者说，有息肉，需要切除。我躺在那里，通过屏幕就能看到器具在我的肠内切割息肉的画面。
检查全部结束后，医生让我住院观察，妻子就用轮椅推着我去了住院部。
虽然我害怕这项检查，这次检查结束后，我并没有感觉到不安和焦虑。可同一病房李大哥的遭遇让我的心顿时揪了起来。
李大哥是上周来做肠胃镜检查的，在把肠息肉进行活检时，发现了早癌的症状，医生对生长息肉的那个地方又切割了一块进行活检，结果没事。李大哥的这种情况真值得庆幸，发现的早，及时阻断了癌细胞的扩散！
病友的这种情况，给我的心头蒙上了一层浓厚的阴影，我的内心开始恐慌、焦虑起来。我的情况比之李大哥应该是有过而无不及。李大哥的大便情况改变才2年多时间，我的要是算起来也有20多年了吧。我不敢多想，而事实就摆在那里，我内心怎能不惊恐着，焦虑着……
住院期间，我茶不思来饭不想，整天躺在病床上胡思乱想。前半生的经历如同放电影一样:
孩童时代的快乐时光，现在看来是多么的幼稚与可笑。有一年除夕，我和村里的小伙伴一起打着灯笼去拾鞭炮，在不知不觉中已是大年初中的早上，此时的我已到了离家4里开外的邵庄了。父亲也是找遍了我们及临近几个村庄，没见到我的身影，焦急的顺着大路喊着我的名字不停地寻找着，当看到我满怀鞭炮时，也没有过多的埋怨，只是拉着我就往家里赶。要不是大年初一，那顿打是石避免不了的。母亲早已把我的新衣服准备好了，新年的饺子也端在了桌子上了。
少年时的求学之路既艰辛又充实。那时我家条件不好，初中时，我和姐姐一起自己做饭，每次上学，我们都是从家中拿了一星期所需的食材与柴火，步行10余里地来到学校。在以后的求学中，我深知机会来之不易，就把一门心思都放在学习上，“读更多的书，见更广阔的世界”成了我当时的座右铭。毕业后参加工作，我很幸庆在上学时读了那么的书，使我在工作中不断进步与成长！
步入中年时代的我，为了家庭也是殚精竭虑。女儿的出生，也让我的肩上多了份责任和担当。我是一个农村的孩子，没有背景，没有资源，一切都要靠自己的双手去创造。那时，我的工资收入微薄，一家人生活拮据，常常是入不敷出，提襟见肘。为了建房，欠下了不少的外债，无奈之下，我趁着暑假外出打工补贴家用。那年在一个工地上，天气出奇的热，身上的汗从来没有干过，一个假期过后，我褪下了一层皮，人也黑得变了样。
而如今，渐渐步入老年之际，在县城也有了一个属于我们的“小窝”，这个家虽不豪华，但很温馨。女儿也成家立业，过上了幸福的二人世界，小儿子也初中毕业，考入了理想的高中。每逢周末，我回到县城家中，亲自下厨做上一桌自以为是的“丰盛晚餐”，喊来女儿，一家人围坐一起，天南海北的聊，兴致起时，我还要喝上2、3两白酒，在微醺中尽享天伦之乐，真是其乐融融，其情浓浓……
这一幅幅珍贵的画面在我的脑海中一一浮现，还犹如昨天。而如今我却躺在病床上等待着命运的审判……
时光匆匆，如白驹过隙，它更像一把锋利的刻刀，不知不觉间在我们身体的每一处都留下了岁月的痕迹。前半生的坎坎坷坷也随着时光之风吹散得无影无踪，而那52年的经历也随着模糊在我的泪眼中……
在焦急等待活检结果中，我心中竟默默地祈祷起上苍来。因为上有年过八旬的父母，她们一生辛劳，至今仍在守望着自己的儿女们，我还没能尽到自己应尽的反哺之情，报答父母的养育之恩；下有刚初中毕业的小儿，还需要我的养育与托举，我怎能……
8月12日，是出结果的日子，一大早就阴雨绵绵，给我的心头蒙上了一层不祥之兆。我怀着忐忑的心情，再一次走进医院。当我拿着那份令我极度惊恐的化验单后，医生告诉我活检结果良好，没有癌变迹象时，我顿时觉得如释重负，多日来的惊恐、焦虑、愤懑和不甘烟消云散，真是虚惊一场，我有一种劫后重生之感！
医院里仍然是川流不息，人声嘈杂，可此时我觉得那是人间最美妙的交响乐；细雨和着微风飘洒在我的雨衣上，就像是一股从天而降的细流瀑布，吹散了多日来我内心的阴影，浇灌着我那将要枯萎的生命之花，我顿觉得神清气爽、元气满满。
感谢上苍的怜悯，感谢命运的眷顾。我的生命还将如鲜花般绽放，只是这次经历，让我感悟到了很多很多，可惜的是我不是知识渊博的哲学大师，只是一介普通的草民，不能感悟出惊世核俗的哲理名言……
但我真切地希望:往后余生，我，我们，都能健康的活着！
作者：杜定栓
单位：内乡县七里坪乡中心学校
电话：13949364275
编辑：内乡县七里坪中心学校杜定栓 校审：轩雪麟 责任编辑：奈志成 监审：周星宇
上一篇：我市首个口腔癌临床医学研究中心落户南阳市口腔医院 攻坚口腔癌临床科研 构建全域口腔癌防治协调网络
下一篇：没有了
