宛风拂我心

宛风拂我心

杜红升

　　恒臣兄想把自己这些年发表过的文章整理出书，认认真真分类排序后，按栏目发过来，嘱我作序，是以有幸成为这本集子的第一读者。

　　“文章千古事”，中国人自古追求“立功、立德、立言”，是为“三不朽”。纵然生命渺小平凡，也努力活出自己的价值，修好自身德行，记录生命轨迹与感悟，留诗书于子孙，是为出书的意义。基于我们的师友之谊，我自然大力支持他盘点笔耕收获、早日成书的心愿。

　　我首先看的是第二部分“故交新雨”。从六舅的故事走进四娘的人生，“四娘，你命苦。……前两年回老家上坟，看到十年前你坟旁的一棵柏树，树干还是很细，但也撑起一片绿荫，遮住了长满荒草的锅盖大的坟茔……”不知不觉，我竟然泪流满面……生命里最柔软的部分，被这样朴素的讲述触动。纵然时光流逝，纵然天涯海角，滋养过我们灵魂的美好，始终都在，始终抚慰着生命的根芽。作者笔下的平凡人物、平凡往事，人性的光芒熠熠生辉。他的表达，看似平淡，承载的，却是极为厚重的情感和深刻的生命体验，读来催人泪下——这是文字高手内在功力的体现，也是对“得失寸心间”的最好诠释。

　　当今时代，写作泛滥，恒臣兄热爱文字，却是惜字如金的人。年龄渐长，岁月洗尽铅华，不管是生活还是作文，都越来越简约。不给人间增加文字垃圾，是我们之间心照不宣的约定。从行文里，也能看到这样的克制。逐篇文章读下来，如看简笔的画，如品睿智的人，纷繁人事，尽在笔底：乡村往事的飘逝岁月，亲情友情的冷暖寒凉，山河大地的足迹履痕，世事浮沉的沧海桑田……这是一个人的编年史，是一个家庭的时代画像，是一个灵魂的呼喊、探寻，是岁月的回望，“苍苍横翠微”的“无言独上西楼”。

　　相识于微时的恒臣兄，可以说是我的老师，也是亲人一般的挚友。缘分起始，是我在南阳工作时唯一参加的一次笔会。之后我开始在单位从事新闻宣传工作，得到他热情帮助。记得他曾经说过，一个人再有写作天赋，要是不好好多读些书，终究写不出好文章。话虽不多，内涵却深。此后我阔别故乡，一路向北，与他的师友之谊未曾中断。2020年疫情期间，我幽闭住所，他还寄了孙犁《耕堂劫后十种》，嘱我利用这段时间，多看名家佳作。他的这份督促，常使我在学习和写作的道路上不敢懈怠。

　　2015年我决定出书，也是恒臣兄给了我最初的支持。当时，我离开南阳已多年，但文学之路起步南阳，对家乡文坛恋恋有加。恒臣兄也觉得，我是南阳的女儿，还是希望南阳的大家给我的散文集写序为好，他便把此事汇报给周同宾先生。周老师已年迈，早已发出不再给任何人写序的话，但因为恒臣兄是周老师的得意弟子，我的散文集《向着太阳走》，有幸得到周老师亲笔序言，并聆听了他的谆谆教诲，这成为我人生路上珍贵而难忘的记忆。

　　2019至2022年，我母亲病重卧床期间，因为疫情无法随时回乡探望。恒臣兄体谅一个游子的心情，三年里多次携夫人前往，到母亲病榻前嘘寒问暖，然后将母亲的状况一一告知于我，使我心安。母亲驾鹤西去后，他又携夫人第一时间赴老家吊唁。从师生之谊升华至亲人之情，我得以拥有了一份宝贵的人生财富。

　　文如其人。恒臣兄是生活中的厚道人，也是文学沃土的深耕者。生活中他奉献得多，宣扬得少；写作中他笔耕得深，哗众取宠的少。作为第一个读者，一口气看完了这些创作跨度长达20余年的文字，明白了他性格的养成、品德的熏铸、家风的传承。他的父亲，在教育行业工作了一辈子，对他为人为文影响可谓深刻，他对父亲的感情尤其深厚。天道酬勤、酬善，恒臣兄得遇知人善任的好领导，如今也转岗到集团的教育岗位上来，足以让父亲的在天之灵感到安慰。“阳春布德泽”——更可喜的是，他的女儿，早在几年前就踏上为人师表的职业之路，这明晰了一个家族的追寻与坚守，成就着桃李春风的未来与希冀。

　　恒臣兄在文学的道路上起步早，但是关于写作的耕耘却不急不躁，就像守着时光流年一样，春来播种，夏日成长，秋天收获，冬到蓄力。周同宾老师对他的写作有着深刻影响，他得周老师真传，文学作品早就发到《河南日报》等诸多主流媒体，但他始终谦逊低调，自己从不提及是周老师的真传弟子，从不提发表的文章、交集过的文化名流，踏实做人，踏实做文。他默默地写，默默享受文学对自己生命的滋养。这滋养又回到了文字里，他的文章字里行间都饱含着他对生活的用心体味、他对生命的一日三省。

　　京华西山，夜阑人寂。我再次静下心来，品读他的文章——

　　在《天灯》里，他写道：“年夜饭前，我冒着严寒，脱掉鞋子，腰里系上挂天灯的绳子，只身爬上奶奶种下的、三层楼高的枣树，找个树杈，搭好绳子。下到地上，把天灯点亮，用绳子系好，拉着另一端绳头，天灯缓缓升起。不久就听到鞭炮在暗夜中炸响，天灯高高挂在我家门前最高的枝杈上，闪闪发光，几里地外都看得见，犹如指路明灯。”在《露天电影》里，他写道：“一旦听说哪村有电影，我们不等放学就慌着往家跑，一路上奔走相告，天刚擦黑，顾不上吃饭，急急往放电影的地方抢位置……”在《良药苦口》里，他写道：“每遇头痛发热，父亲就拉着我的手说：‘走，到北荒滩挖野苇子根儿去! ’如果发烧还伴有咳嗽，母亲就用铜勺放点香油，炸十几粒绿豆，再把蛤蟆皮草用热油炒熟。这蛤蟆皮草奇苦无比，每次吃完，母亲总要‘奖’我一口白糖。”在《一棵石榴树》里，他写道：“正当我惊讶于它生命的顽强时，母亲却说：‘现在发的芽条，说不准是老根剩余的养料供出的，树要活稳，非得生出新根，扎入土里才行。’”他重情重义，在《老树参天护幼枝》里追忆周同宾老师：“大贤门下立雪迟，老树参天护幼枝。遥望文星悬皓夜，细聆泰斗启神思。高风常作兰竹伴，淡泊堪为后世师。皇天厚土留文魂，临行三叩青衫湿。”

　　……

　　阅读是跨越时空，让一个灵魂与另一个灵魂相遇、共鸣，更何况阅读的是我尊敬的、熟悉的人的文章呢？母亲用香油炸的绿豆，父亲带着去挖回的苇子根，看露天电影时候欢天喜地的心情，赶年集时朴素又红火的旧时生活的场景，父老乡亲们朴素的生活认知，成长路上的悲欣交集，都一一展现眼前、回到心上了……不错，我的生命里，也有类似的场景、相似的人物、同样的悲欢、近似的感受。是通过那些往事、是在那些人的陪伴与护送下，我们才抵达今天。那些事那些人那些岁月，早已与我们骨肉相连，成为我们生命里密不可分的一部分。有心如恒臣兄，他在笔下徐徐讲述、娓娓道来，让我也跟着他的文章一起，穿越时光隧道，打开记忆闸门，翻开故乡往事，品味青春故事，追溯家族源头，感悟到人生的滋味了。

　　——合上文卷，意犹未尽。

　　恒臣兄的话犹在耳畔：“咱们写文章都缺少功利性，不为沽名钓誉，只为记下生命轨迹。每个文字，都要从心底走过：我手写我心，但求无愧。”诚如是，我们都这样真实地活着，真挚地记录，无愧本心。

　　手抚恒臣兄心血之作，离开故乡已二十余年的我，感觉宛城的风徐徐吹来，吹开万紫千红一个春天……

　　                      2023年4月20日于北京

　　杜红升：中国金融作家协会会员、河南省作家协会会员，高级经济师。供职于中国建设银行研修中心（研究院）。出版有《虹笙文集》（中州古籍出版社出版，包括诗集《在最美的光阴里》、散文集《向着太阳走》）