2010年,我在责编《一个人的爱欲城堡》时,刁仁庆应该说还不算一位成熟的作家。但是从故事的构造上,我就能感觉到这是一个非常善于讲故事的作者。当时他的语言还嫌啰嗦,需要几次删减,力求简洁传神。当时的总编单总是一位诗人,他对着稿子考虑一番,将书名定为《一个人的爱欲城堡》,新鲜而别致。果然这本书在市场上销量很好。
由此我结识了我的南阳老乡刁仁庆。他当时是地方上的行政官员,却没有盛气凌人的傲慢,谦和而勤奋,对官场对世态人情有深刻的体悟。三年后他交来一部《三十岁的诱惑》,讲了一个非常精彩的基层公务员的奋斗史,在语言、结构、人物塑造上明显地上了一个台阶。当时的我正在学习各种营销知识,就活学活用,在封面文案上狠下功夫,改了十几稿,定下最终的文案。又给刁老师建议:找北京的设计公司设计封面,因为他们的封面更贴近市场,更能符合读者的口味,而封面是第一营销力。刁老师欣然同意,全权交给我操作。设计稿给了三种方案,结果竟然都不是很满意。要么没有表达出这本书的特质,要么过于刺激。思索再三,我提出自己的构想:放一朵大的玫瑰花,处理成旋涡的形状,像是爱的诱惑也像是罪恶的深渊。这个构思在设计师的妙笔下得以实现。图书果然产生了静销力。平时没有做什么有力的宣传,销量却不断上升。不用说,刁老师对这本书是满意的。
刁老师写作非常勤奋。我曾好奇地问他,你工作这么忙,什么时候写作?他说,开会间隙,在茶馆饭馆等人的时候,出差候车、候机,甚至在飞机上,都能写。更不用说晚上,更是全部投入了书稿之中。他感叹了一句:“饮尽孤独!”让我也十分感慨。刁老师说他的《六十岁的秘密》构思了一年,写了一年多,也修改了一年多。当他将定稿发给我,我当时正忙,本来是想看一下主要内容,没想到打开电脑,看了个开头就被深深地吸引住了。小说开篇设置了一个非常有悬念的故事情节,主人公风台市公安局长西门鹏和情人黄月儿在别墅里幽会时,随身携带的手枪竟然丢了。后文一个悬念解开,另一个悬念又起,引得我在电脑前看了一整天,看得眼睛酸疼。非常惊讶,也非常振奋。当时就给刁老师打电话,说我很惊讶,没想到刁老师在几年的时间内,不断地超越自我,不断地攀登,把这个作品写的这么好,比《三十岁的诱惑》上了一个大台阶,语言是最突出的提升,鲜活丰富,有吸附力;结构复杂而有条不紊,整体达到了非常开阔、非常深沉的艺术境界。
刁老师说,这部小说的封面设计还像《三十岁的诱惑》那样操作,需要啥尽管说,全力支持,把书做好。我当然高兴。在编辑《六十岁的秘密》期间,出现了一个新名词,叫做“新常态”。这个时期不允许做官场小说了,而这部小说中正是写的一个反腐打虎的故事,一个由各种秘密包裹着的关于爱与使命的故事。当时的我心里没底,不敢宣扬打虎什么的。这次的文案破费周折,强调“爱与使命”,想往纯文学那里靠。但是也未必讨巧。封面还是请了北京那位设计师设计。可能设计师对书稿的理解与责编不同,设计三稿都不满意。发给刁老师的时候,刁老师说,那个白底红字的就可以。但在做了这么多年书的责编眼里,这个方案显然不够味。我对设计师详细沟通了几次,请他务必认真领会。现在的封面就是这样一个衣冠楚楚气质俊雅的男人,在办公室的大落地窗前眺望远方,背后是一朵玫瑰花,算是比较符合“在爱与责任的冲突中煎熬”这个意蕴。书名也就遵从刁老师的《流金岁月四部曲》的构想,没有改动。其实如果从市场考虑,以这部小说如此及时深刻地反映现实的情况来看,取个贴近市场的书名,更能受到市场的欢迎。后来以《六十岁的秘密》的书名出版后,一部《人民的名义》的电视剧火爆屏幕,题材和《六十岁的秘密》一模一样。也是一个大老虎的儿子,以父亲的旗号,插手各地的政治、工程建设。可见这类题材不是完全被禁止的。但是书已经印出来了,文案无法重改,这是我最大的遗憾。
几年下来,刁老师已经有三部作品在我手里出版了。这几部小说的销量非常好,平时也没有做什么有力的营销,但是书的销量不断地上升。我总结了一下,之所以他的书能够受到市场的欢迎,有两个主要的原因。一是他特别善于讲故事,处处设置悬念。他的悬念设置得非常好,张弛有度,吸引你不断地往下看。这些年来他不光善于讲故事,在语言方面,在情节的设置方面也有飞跃的发展,能够驾驭越来越复杂的题材,也能够越来越深入地书写复杂的人性。《六十岁的秘密》里是三条主线,一条是西门鹏与黄月儿的情感线,一条是洪小兵侵吞西门产业的阴谋线,第三条是围绕着吴德先自杀案展开的洪小兵的乱政线。第三条是主线,吴德先生自杀这个主线,与前两条错综交融,跌宕起伏,西门洪剑追查叛徒是一条暗线,还有一条线很细,但是很绵密地把上面的几条线串联在一起,从开篇一直到卷终,那就是风台市公安局长西门鹏丢失的那把手枪,这个线从一开始就出来了,一直到最后,好像跟细线一样,把其他几个线串联起来,故事的布局非常精巧。
让我惊奇的是,在《六十岁的秘密》中,讲述了一个立意深远的命题,就是探讨人的责任、使命与个人情感之间的冲突。这样思考人生的命题,但却是通过一个惊险而又刺激,高潮迭起,涤荡胸臆的故事来完成的。这部作品即有了纯文学的品格,又有了畅销书的元素,所以这本书既受到文学界的好评,也受到市场的欢迎,是理所当然的。
另一个原因就是他是扎根于现实,立足于现实,非常接地气,他对现代生活的洞察,是非常深入的,能够看出刁老师对生活细节的观察和对社会问题深入的思考。巴尔扎克曾经说过“小说家就是一个民族的秘史”,在这部作品写了当代生活中的方方面面,也是一部当代生活的秘史。他对生活的认识也日益深刻,正如乔叶所说,“刁仁庆这么多年孜孜不倦地写作,也确实是一个含金量越来越高的作者。刁仁庆最宝贵的是他对生活的认识越来越深。佩甫老师常说,要用认识照亮生活。刁仁庆对生活是有独特的认识的,由张扬激烈逐渐变得深沉悲悯,尤其是在《六十岁的秘密》中,一个作家尤其是像他这样,在地方上颇有社会地位和社会影响的作家,能够在写作中把自己放得很低。这决定着他的写作不是一个官员居高临下的写作,而是贴着人性的写作。”这也正是这本小说的迷人所在。
《六十岁的秘密》被喜马拉雅平台改为音频小说,书名改为《寻找叛徒》,点击率和收听率很高。吉林省、内蒙古、河北省广播电台和南阳市交通台、南阳市宛城区音乐台先后进行了连续广播。据说收听率不低。
作为责编,非常幸运能够遇到刁老师这样的作家。一个原因是他的作品真的越写越好,一部比一部开阔,深沉,令人惊喜,令人振奋。按照一句老话,就是“我社培养出的作家”。另外,他为人非常谦和,从来不找麻烦,相反还对我的工作大力支持。封面、文案,包括内容的删减,都交由我负责。连我删了几万字,我没有过多给他解释,他虽然心疼,却也没有说什么。这些年来在打交道的过程当中,我也时时能够从他身上学到许多,比如读书之道,比如如何构思故事。那天我看到刁老师发了一条微信:“当我把这部书稿发给责编王淑贵的时候,我感到我把生命也交给了她。”当时我一下子就感动了。在作家心目中,自己孵了三年的书稿,确实就好像自己的生命一样。当他把这份满含着心血的生命交付给我的时候,也是把一份沉甸甸的信任交给了我。好在我没有辜负这份信赖。在作家和编辑之间有这样的信赖,是多么美好啊。而信赖是人世间最美好的情感。作为一个编辑,我会力求用我的专业知识为作家作品服务,将“嫁衣”做得更美;将我所了解到的市场动态与作者沟通,以求辛辛苦苦写出来的作品能够得到读者的认可;将赞美、肯定、鼓励给他,在漫漫长夜的不辍笔耕中,能够有一丝温暖和坚定。而当刁老师将作品交给我后,他对我的信任,确实使我非常感动。作为一个南阳人,我对南阳作家也是非常密切关注的。南阳是一片文学的沃土,生长出这么多令人佩服的作家。为此,我深感自豪。
刁老师说,他已经六十多岁了,退休了还在写。2018年夏天,为了写长篇小说《红色任务》,他坐飞机到东北满洲里去了五六天,搜集《六十岁的秘密》中,爷爷护送六大代表这段党的历史有关事迹。2020年3月,刁老师的《红色任务》稿子如约交到了我的手里。因为是重大党史题材,需要送审。去年5月送到河南新闻出版局审查已经通过,目前正在国家新闻出版署审读,因为属于谍战小说,还要送到国家安全委员会备案。不久的将来,长篇小说《红色任务》很快就会与读者见面。根据《红色任务》改编的同名40集电视连续剧,已于去年8月初启动筹备,目前在紧锣密鼓地做前期拍摄的准备工作。
《红色任务》是刁老师“红色记忆三部曲”的第一部,今年下半年,他的“红色记记忆三部曲”的第二部就要动笔创作了。我期待着刁老师有更多的精彩故事奉献给广大读者。
(作者系河南文艺出版社历史文化编辑、刁仁庆系列长篇小说《流金岁月四部曲》责任编辑)
编辑:张优 校审:贾红英 责任编辑:张中科 监审:黄术生
上一篇:奇人秦俊之十 魅力无边
下一篇:没有了