老树参天护幼枝 ——谨以此文怀念周同宾老师

老树参天护幼枝

——谨以此文怀念周同宾老师

史恒臣

　　多年来，周老师对我关爱有加，猜想有两个原因：首先是周老师老家周庄离我家只有十华里，我们是同乡，有着天然的亲情；再一点，我父亲早年曾与周老师短暂共事，有过交集，算是沾亲带故。

　　写作一事，自认为受周老师影响很大，我把散文当作方向就是最真切的体现。在这方面，周老师从不讲玄之又玄的创作理论。有次我闲翻他桌上一本类似散文创作技巧的书，他问我：“你觉得看这书管不管用？”言语之中，明显是不赞同的意思。他给我说的作文“秘诀”是：多读书，多思考，多习作，多修改。一篇稿件写完，还要放一放，过段时间拿出来再改，等文章出手，做到不能改动一个字才行。我初学写作，稿子上不了大报大刊，经常在当地工会一家小报发稿。周老师鼓励我说，大小报都行，“不厌其小”。又过几年，我也能在市报、省报副刊发一些文章了。有一次，周老师对我说，你把发过的文章整理一下，争取加入省作协。我吃了一惊，问他：“加入省作协，有啥标准？”周老师笑笑说：“得发表一定数量文学作品，起码要在省级以上报刊发个三、五篇吧。”后来我知道，加入省作协，并不象周老师说的那样简单，我原本不够格，他是为提携我，有意说低了标准。后来，周老师又给省作协打了电话，我就加入了。直到现在，有人半真半假地叫我“作家”时，仍然脸发红、心发虚：我心里明白，能忝列省作协会员之中，是周老师奖掖后进的结果。

　　请把人情仔细看，大都谁不逐炎凉。从古到今，锦上添花的人多，雪中送炭的少。周老师于我，有“送炭”之恩。十多年前，我原来供职的企业破产，生计成了问题。周老师得知情况，也暗暗着急。某天，他给我说，咱谋划一下，看能否去一家文化单位。后经周老师努力，这家单位及其分管领导都没问题，但最主要的是还得分管领导的上级同意。周老师说：“再等一下，关键时刻我也可以去找他，再说一次!”后来，周老师真的去找了分管领导的上级。领导问：“你和他是啥关系？”周老师是个老实人，不会说瞎话，坦言相告：“是个业余作者。”领导默然，没了下文。得知这一情况，我对周老师说，我也想想别的办法，不能总让你低三下四求人。周老师顿了片刻，真诚地说：“真要能说成，低三下四一回也没有啥。”后来，一个偶然机会，周老师把我介绍到市内一家大型运输企业。之后为理顺我的工作关系，他还约请市文联一位领导来过一次。非常有幸，这家单位的领导是个文化人，对我关爱有加。我年近四十，又端稳了饭碗。

　　是真佛只论家常。周老师是文章大家，却和蔼真诚，平易近人，从不摆谱。我父亲生前也说过：“同宾心地好，是个绵善人。”这也正应了老百姓的俗语：深水不响。与周老师在一起，正儿八经谈文学、论创作的时候并不多，说的更多的，还是国事家事，世态人情。记得周老师住在北垣村时，有一次去他家，是夏天，当时周老师母亲还健在，正赶上老太太掀蒸馍锅，里面是热气腾腾的包子。周老师当即拾了一盘子，端到二楼平台阴凉里让我一起吃。我拗不过，吃了一个。周老师又拿一个递给我：“大小伙子哩，再吃一个!”关于写作，周老师说得更直白：“写文章和当木匠、铁匠、泥巴匠一样，是个手艺活儿，‘一年斧头两年锛，三年刨子学不真’，得勤学苦练，下硬功夫才成。”

　　我和周老师交往二十多年，从没在人前吹嘘过是他的学生，主要是因为周老师是名家大家，我年过半百，仍一文不名，说出去，恐有辱师门。周老师溘然长逝，唯有两点遗憾：一是见过他无数次，竟没有同他合过一次影，没有向他要过一幅字，留作永久的纪念；二是写作方面没有成绩，辜负了他的期望。我平时工作忙，更因为懒，真正坐下来写东西的时候不多，也曾多次给周老师表态，要集中精力，写点新作，出个集子。看来，真得下狠心、出苦力，出点儿象样东西。唯如此，才是对周老师最好的怀念！

　　诗曰：

　　大贤门下立雪迟，老树参天护幼枝。

　　遥望文星悬皓夜，细聆泰斗启神思。

　　高风常作兰竹伴，淡泊堪为后世师。

　　皇天厚土留文魂，临行三叩青衫湿。

　　后记：

鲁迅先生说过，一些名人大家去世，常有人谬托知己，假借“怀念文章”抬高自己。周老师离世，我原本不想凑这样的热闹，但“秀才人情半张纸”，如果不写点什么，内心会非常不安。以是，有此文。