风吹麦浪

风吹麦浪

于 杭

　　风吹麦浪，大地金黄。

　　六月的阳光仿佛一道闪电，照亮了曾经青葱的大地，麦子似乎在一夜之间就黄了，黄得一望无际，黄得让鸣叫的鸟雀坐卧不安。

　　麦子黄了，大地就再也不像大地了。它仿佛得到了一种力量，一种令人兴奋的力量，精气神一下子就提升上来了。坐在城市某个房间或某扇窗户、某张桌子前的我，在这个时候也突然坐立不安起来，开始像农民一样关注天气，关注风向，关注起伏的麦浪如何走向一个满意的收成。

　　总想瞅准机会，伸长脖颈向高处看看，向远处看看，向曾经是家的村子的方向看看。总想看看那起伏的麦浪深处，曾经埋伏的童年和麦收时节父老乡亲们腰酸背痛汗流浃背的身影。只可惜窗外喧闹的广场舞和越来越多的楼群，遮蔽了我的双眼。你如果不走出已经被城市化包围了的视线，不走向你梦里深处的田垄，不走近那扎人又喜人的麦浪，你就无法感受到大地的颜色。

　　在田垄与田垄之间，在村落与村落之间，在空旷与空旷之间，绵延不断的金黄的麦田与六月的阳光热烈碰撞，在盆地深处溅起大朵大朵的麦浪，把六月的大地渲染得一片金黄。

　　太阳在天上，我小心地走在乡村的路上，心怀憧憬却又有些忐忑不安。每个麦收时节都要回一次老家的脚步，却每每又多了一份近乡情更怯的害怕。害怕村口遇见相见不相识的儿童，笑问“客从何处来”；害怕遇见久违的儿时玩伴与年迈长者，害怕听见他们问到收成时自己答非所问的恐慌；也害怕老家门口再也见不到妈妈倚门相望的目光。她早已长眠在麦田的深处，长满蒿草的坟墓成了麦田深处凹陷的眼睛……

　　虽然我与童年只隔了几十年的距离，虽然我与故乡只隔了不到二十公里的路程，“鸡犬之声相闻”的故乡，却早已相忘于江湖。当我染霜的鬓发和滚滚的麦浪相遇的那一刻，我立马回到了童年的深处，回到了故乡的心房，听到了大地深处咚咚作响的心跳。也许，不论我的脚步走多远，我的根系还在家乡的大地深处；也许，我的一生都走不出这金黄的麦浪；也许，我就是一粒小麦的种子，早已淹没在这麦浪的深处。

　　家乡在城市的边缘，在南阳盆地的底部，没有起伏的山，也没有曲折的河，有的只是平平整整的大地。所以，看到的麦浪就更加一望无际一览无余。麦田里没有风，有的只是一阵又一阵的热浪。热浪有些香，有些甜甜的腻，这是麦子就要成熟的味道，是厚实的、宽阔的芬芳，是季节对大地的呼唤，是泥土对耕作的回响。

　　是的，麦子黄了，该开镰了。

　　庄稼人望着这金色的大地，掐一个麦穗，眯起眼睛，张开嘴，用手搓搓后对着阳光吹走一片麦芒，把饱满的麦粒塞进嘴里咀嚼得有滋有味。新麦的香味，很快就会弥漫成一个村子的一日三餐。

　　在过去，每年的麦收对于庄稼人来说就是一场硬仗，是一场体力与时间的搏斗，一场精力与天气的赛跑。那一望无际的麦浪，必须经过农民们一次次弯腰，一手薅住麦子，一手拿着镰刀，一把，一把，又一把……多少人起早贪黑重复着这样的动作，才能让滚滚的麦浪走进丰收的粮仓。现在，你站在这麦浪的边缘，根本无法估量先辈们已在这麦浪起伏的深处，留下多少滴着汗水的脚印……

　　好在，现在是机械化时代了。过去半个月的麦收，现在在联合收割机的轰鸣声中，像给大地剃头一样，半天工夫就麦罢了。“解放了农民，就是解放了生产力”，真的不是一句空话。只是不知道，这些新型现代农民，在吃上新麦的那一刻，还能不能品出过去麦香的味道？

　　走着，想着，看着……不知不觉就走进了麦田的深处，弯下腰重复起往昔收割的动作，麦芒扎得浑身痒痒的。抬起头来，沿着麦田平面向远处眺望，无边的金色跳荡在你的眼前，灼热的阳光燃烧在你的面前，它们在召唤，召唤我走进回忆，我仿佛迫不及待要去寻找那把挂在屋梁上的早已生锈的镰刀……